龍牙草（學名：Agrimonia pilosa），更廣為人知的名稱是仙鶴草，它的兩個主要別名“龍牙”和“仙鶴”確實蘊含著豐富的民間傳說、文化意象以及對其獨特植物特征的生動描繪：
一、 “龍牙”的由來
植物形態特征（核心原因）：
- 果實形狀： 這是“龍牙”得名最直接、最普遍認可的原因。龍牙草的果實（瘦果）呈倒圓錐形，頂端有一圈堅硬的鉤狀刺毛（通常有10條左右）。這些鉤刺堅硬、尖銳，排列整齊，整體外形酷似傳說中龍的牙齒。
- 視覺效果： 當果實成熟時，這些帶鉤刺的果實密集地生長在花穗上，遠遠望去，整串果實確實像一排排微縮版的“龍牙”。
民間傳說（文化加持）：
- 龍賜止血神草： 有傳說講述龍在戰斗中受傷流血，其血液滴落的地方生長出一種神奇的草藥，葉片邊緣有鋸齒如牙，果實帶鉤刺如龍齒，具有非凡的止血能力，故稱為“龍牙草”。這賦予了它神秘色彩和強大的藥效象征。
- 形態聯想： 古人將自然界中奇特、尖銳、有力量感的事物與龍這種神獸聯系起來。果實尖銳帶鉤的特征，很容易讓人聯想到龍的利齒，“龍牙”之名便應運而生。
二、 “仙鶴”的由來
“仙鶴草”這個名字更為常用，其來源同樣結合了形態特征和文化寓意：
植物形態特征（核心原因）：
- 羽狀復葉： 龍牙草的葉子是大型的間斷羽狀復葉。小葉大小不等，邊緣有鋸齒。這種羽毛狀（羽狀）的葉片形態，尤其是隨風搖曳時，酷似仙鶴（丹頂鶴）舒展的羽毛。
- 花穗形態： 它的總狀花序細長而直立，頂端著生黃色小花。這種修長、挺拔、頂端略彎的花穗姿態，很容易讓人聯想到仙鶴修長的脖頸和高昂的頭顱。開花時，黃色的花序在綠葉襯托下，也帶有幾分仙鶴頭頂丹砂（紅色）的聯想（雖然顏色不同，但姿態相似）。
- 傳播方式： 果實上的鉤刺很容易粘附在動物（包括鳥類）的皮毛或羽毛上，借此傳播到遠方。古人觀察到這種草常被鳥類（特別是鶴類活動的濕地附近）帶走，聯想到仙鶴，故有“仙鶴銜草”、“仙鶴播撒”的意象。
文化寓意與藥用價值（升華聯想）：
- 仙鶴象征： 在中國傳統文化中，仙鶴（丹頂鶴）是長壽、吉祥、高雅、仙逸的象征，常與神仙、仙境相聯系。
- 藥效關聯： 龍牙草（仙鶴草）最重要的藥用價值在于其卓越的收斂止血功效（全草入藥）。古人認為如此神奇的止血良藥，必定非凡間俗物，很可能是仙鶴從仙境帶來，或是仙鶴使用的草藥。其強效止血被賦予了“仙靈之氣”。
- 美好寓意： 將這種功效顯著的草藥命名為“仙鶴草”，不僅描述了它的形態，更寄托了對其藥效神奇、能帶來健康長壽（如同仙鶴）的美好祝愿和尊崇。
總結
- “龍牙”： 主要源于其果實頂端堅硬鉤刺排列整齊、形似龍齒的直觀形態特征，輔以龍賜神草的民間傳說，強調其力量感和（止血）功效。
- “仙鶴”： 主要源于其大型羽狀復葉如鶴羽、細長直立花穗如鶴頸的整體姿態特征，以及果實鉤刺借鳥類（鶴）傳播的習性。更深層次上，融入了仙鶴所代表的長壽、吉祥、仙逸的文化意象，并將其強大的收斂止血藥效神化、升華，與仙靈相聯系。
因此，“龍牙草”和“仙鶴草”這兩個名字，完美地體現了古人觀察自然的細致入微和豐富的想象力。它們不僅是簡單的形態描述（龍牙、鶴羽），更將植物的實用價值（止血）與深厚的文化象征（龍、仙鶴）相結合，使得這種常見的草本植物擁有了充滿傳奇色彩和文化底蘊的名字。
